Kita D.Trumpo deportacijų į Meksiką pusė

Kai buvau ten kovo mėn., Ginkluoti Meksikos nacionalinės gvardijos nariai stovėjo žalių tonų, atrodytų nuobodūs. Kiekvieną dažnai baltas furgonas pakilo ir apgailestavo apie 10 žmonių, dauguma jų vyrų. Trumpas pažadėjo ištremti sukietėjusius nusikaltėlius, tačiau jie man atrodė kaip lauko darbuotojai iš Kalifornijos centrinio slėnio. Buvo flanelės marškinėliai, įprasti šmaikščiai ir ilgai kenčiantys.

Jie ėjo tiesiai į viršų į savo naujus kambarius, nekalbėdami su pašaliniais asmenimis. Jie ilsėsis dvi ar tris naktis, kol vyriausybė pristatys juos į autobusų stotį. Iš ten jie galėjo grįžti į namus Jalisco, Oaxaca, Michoacán ir panašiai. „Flamingos“ buvo skirtas Meksikos tremtinėms, gyvenusioms bet kur, išskyrus Tijuaną, kur jiems nebus leista likti.

Iš pastato išėjo vyresnė pora su sujaudintais veidais. Jie buvo pristatę telefono įkroviklį ir kitus dalykus savo uošvei Armando, kuris kitą rytą įliptų į Michoacán autobusą. Mariano, su dviem dienomis pilkos spalvos augimo ant smakro, vilkėjo flanelės marškinėlius ir vielos surištus bifokus; Yolanda buvo trumpa ir greitai besišypsanti, su pilkos spalvos juodu arklio uodega, pasukdama nugarą. Kai jie suprato, ko norime, Mariano ant manęs ratuko, papurtė kumštį ir šaukė apie Trumpą ispanų kalba.

„Trumpas sumažins Ameriką! Jis deportuoja darbo jėgą.”

„Ar Armando padarė nusikaltimą?” Aš paklausiau.

„Ne, jis niekada nebuvo kalėjime!”

Tačiau Armando buvo dokumentuotas. Jis miegojo savo bute – gimė Sakramentas, Kalifornijoje, kur gyveno su poros dukra – kai JAV agentai pastato nakties reidą surengė, sakė Mariano. Jie atitraukė Armando ir iš esmės dukters santuoką pavertė tolimais santykiais.

„Ji neatėjo su juo?”

„Ji turi dokumentus“.

Tai nutiko savaitgalį, kai Los Andžele buvo tikimasi daug imigracijos reidų. Keletas reidų sudarė antraštes, tačiau dauguma perspėjimų susibūrė. Anot „Reuters“, per pirmąsias tris antrosios kadencijos Trumpo kadencijos savaites JAV imigracijos ir muitinės vykdymas suėmė apie 14 000 neturinčių dokumentų imigrantų visoje šalyje, tačiau šis skaičius nusivylė jo aršiausius rėmėjus, kurie kaltino jį atsilikus nuo buvusio prezidento Joe Bideno deportavimo lygio. Palyginti kuklūs skaičiai, kasmet suimtų „ketvirtadalį milijono“, „Reuters“ pranešė apie neapdorotą statistiką „o ne milijonai“.

Trumpas ir jo žmonės nekenčia nelegalių imigrantų idėjos, tačiau kai kurie taip pat nekenčia imigrantų žvilgsnio, ypač jei jie atrodo nepalankioje padėtyje ar neturtingi. „Importuokite trečiąjį pasaulį, tapkite trečiuoju pasauliu“, – perskaitykite vieną grėsmingą įrašą iš oficialios „Trump“ sąskaitos. Remiantis šia perspektyva, meksikiečiai ir centriniai amerikiečiai peršoka pasienio tvorą ir keičia JAV miestų toną, todėl visos apylinkės jaučiasi smurtaujantys, niūrūs ir nuskurdę. Nesvarbu, ar tai taip pat skamba rasistai, ar antiamerikiečiai, netrukdo Trumpo komandai. Kiti socialinės žiniasklaidos sąmokslai pasiūlė išlydyti Emmos Lazarus eilėraštį „Naujasis Kolosas“, kuris yra išmestas bronzoje prie Laisvės statulos bazės ir apibūdina tautą kaip „tremtinių motiną“.

Respublikonų prezidento kandidatas Donaldas Trumpas kalba renginyje Howell mieste, Mičigane, 2024 m. Rugpjūčio 20 d.Nic Antaya/Getty Images

Mes sutikome vyrą Flaminguose, kuris bandė peršokti sienos sieną. Jis buvo jaunas ir tylus, su pilna tamsia barzda ir rimtomis akimis, ir pasakė, kad jo vardas buvo Luisas. Jis ką tik bandė kirsti su savo broliu, kuriam buvo 17 metų. Bet JAV pasienio patrulis juos pagavo ir išsiuntė į skirtingas Meksikos perdirbimo stotis. Jis tikėjosi, kad jo brolis pasirodys čia, Flamingo, tačiau jis nebuvo tikras.

„Iš kur tu?”

„Michoacán”.

Jo tėvas pusiau gyveno Kalifornijoje, į šiaurę nuo Santa Barbaros. Luisas ir jo brolis nusprendė sumokėti vietiniam vyrui 2 000 USD, kad jie galėtų patekti į pažeidžiamą vietą plieninėje pasienio sienoje ir paslėpti į kaimynystę netoli San Diego. Kontrabandininkas pareikalavo dar 5000 USD kaip savotišką išpirką po jų atvykimo į Tijuaną; Po to, kai buvo sumokėta, jis nuvežė Luisą ir jo brolį į žemą sienos dalį prieš aušrą tamsoje ir nustatė pagal užsakymą pagamintas kopėčias. Jie tiesiog užlipo aukštyn ir per juosteles.

„Kas nutiko?”

„Mes apėjome, bet 10 metrų nuo Amerikos pusės, patrulis mus sugavo ir pradėjo vytis“, – sakė Luisas, purtydamas galvą. „Kojotas mus tiesiog paliko.“

„Coyote“ jį supykdė, tačiau Luisas planavo bandyti dar kartą. Jo ryžtas ir pyktis buvo akivaizdūs. Jis buvo žemai menkinantis vyras, susikaupęs ir kantrus, ir, kaip ir kiti vyrai, kuriuos mačiau laukdamas priešais flamingą, jis neturėjo felono išvaizdos. Jis buvo oficialus ir rezervuotas.

„Kodėl tu nebandai legaliai?” Mes jo paklausėme.

„Mūsų papa, jis bandė gauti darbo vizą. Bet tai buvo paneigta. Ir jis nori, kad mes būtume ten iškart.“

„Ar kada bandėte su programa – su CBP?”

„CBP One“ buvo oficiali, nešiojama prieglobsčio ieškojimo priemonė. Sausio mėn. Trumpas atšaukė daugumą interviu, suplanuotų per programą.

„Lengviau eiti taip“, – sakė Luisas. Tačiau Michoacán kontrabandininkai nutapė svajonių scenarijų. „Kaip tai buvo lengva“, – pridūrė jis. – Jie mums melavo.

„Kokį darbą norite atlikti?”

Jis gūžtelėjo pečiais. „Žemės ūkis, statyba. Arba rankdarbis“.

„Kodėl Kalifornijoje?”

„Michoacán viskas yra baisu”.

Migrantas veltui bando į JAV pereiti į JAV paskyrimą su imigracijos pareigūnais Nogales mieste, Meksikoje, sausio 21 d. JAV prezidentas Donaldas Trumpas atšaukė visus prieglobsčio paskyrimus, atliktus su „CBP One“ programa pirmąją savo biuro dieną.Johnas Moore'as/„Getty Images“

Tai nėra neįprasta istorija. Bet kodėl Michoacán'e viskas baisu? Klišė Kalifornijoje būtų ta, kad meksikiečiai yra neturtingi, nes jie tingūs; Bet jei meksikiečiai būtų tingūs, amerikiečių viršininkai jų nesamdytų. Pagrindinė skurdo priežastis Meksikoje-dėl neįtikėtinos įlankos tarp „Shack“ apstulbusios kalvos Čiapoje ir prabangaus buto Meksike yra korupcija. „Dauguma Meksikos darbuotojų dirba juodojoje rinkoje išnaudojimo sąlygomis be socialinės apsaugos“,-teigiama Meksikos ekonomikos santraukoje „Borgen Project“, ne pelno siekiančioje kovos su skurdu. „Jie nesugeba rasti kitų darbo perspektyvų, palikdami jas nepakankamo užimtumo situacijose, dėl kurių atsiranda skurdas“.

Karteliai ir kitos nusikalstamos gaujos turi pinigų, taigi ir galią Meksikos vyriausybėje. Francis Fukuyama neseniai parašė esė apie „patrimonialinę“ korupcijos sistemą, kurioje yra lyderis, kuris paima grynuosius pinigus už politinį palankumą. „Beasmenė šiuolaikinė valstybė, kurioje jūsų statusas priklausė nuo pilietybės, o ne nuo jūsų asmeninių santykių su valdovu“, – buvo sunku pasiekti Vakaruose, Fukuyama teigė ir tiek, kiek JAV tai pasiekė, Trumpas nori – atvirai ir viešai. Kovo mėnesį Laidinis pranešė, kad žmonės mokėjo 5 milijonus dolerių už asmeninę auditoriją su prezidentu. Už biudžeto sąmoningą 1 mln. USD tik už vietą šalia jo, esančiame „Mar-A-Lago“ žvakių valgomajame, gali tai padaryti.

Nėra sunku įsivaizduoti, kad amerikiečių darbuotojai, kaip Luisas, ruošiasi. Nedidelis Amerikos profesorių klubas jau migravo į Kanadą; Kas nutiktų, jei atlyginimai pasmerktų, kainos pakiltų ir sunkiai laimėtos apsaugos nuo JAV, pavyzdžiui, socialinė apsauga ir minimalus darbo užmokestis, sujungtas lydykloje? „Tremtinių motina“ gali tapti dvigubu ruožtu.

Už flamingo, ant suoliuko, Luisas buvo rami kompanija, tačiau nebuvo nepatogi. Jam nebuvo gėda dėl „neteisėto“ noro pažeisti įstatymą. Galų gale pervažiavus JAV sieną be leidimo, JAV buvo tik nusižengimas. Ne nusikaltimas, o ne kapitalo nusikaltimas. Bet stebėdami, kaip saulė leidžiasi žemyn, jis pasakė: „Aš bijau“.

„Kaip gi?”

„Jei šį vakarą nerandu savo brolio, nežinau, kur apsistoti. Nežinau Tijuanos.”

„Galite patikrinti flamingą.

Luisas papurtė galvą. Jis nenorėjo grįžti į Michoacán. „Ir aš girdėjau, kad ten su žmonėmis nėra gerai elgiamasi. Jie turi blogą maistą.” Jis jaudinosi dėl savo brolio. „Aš turėjau draugą, kuris pateko į vieną iš šių prieglaudų ir sužinojo, kad kai kurie karteliai ten eina į tikslą. Jie apsimeta migrantais, kurie nori kirsti. Tada jie sugauti, jie yra perdirbti, ateina čia – ir artėja prie jūsų ir bando įdarbinti jus už kartelį.”

Darbuotojai iškrauna čiužinius į laikiną prieglaudą deportuoti migrantai Ciudad Juárez, Meksikoje, sausio 27 d.Herika Martinez/AFP per „Getty Images“

Meksikoje jūs nerimavote, kas bando jus apnuoginti – ko jums reikėjo vengti, kam teko nuraminti – ir Luiso tėvas jam pasakė, kad darbas Kalifornijoje bus paprastesnis ir geriau apmokamas. Tai reiškė, kad „American Dream“ vis dar buvo kai kurių pasaulio žmonių mintyse, pakankamai galingas, kad iš šimtų ar net tūkstančių mylių atstumtų nepažįstami žmonės. Jungtinės Valstijos dar nebuvo sklindančios. Bet kodėl Trumpo rinkėjai manė, kad sąstingis, kuris atitinka aukštus tarifus, suplėšytus saugos tinklus, ir patrimonijinė korupcija visur planetoje, paliktų JAV ramybėje? Išskirtinis? Duok man pertrauką. Invazija jau prasidėjo. Korupcijos karavanas persikėlė į Vašingtoną su „Snapping“ antraštėmis ir žygiuojančia grupe. Priešais flamingą buvo sunku pastebėti, kaip Trumpas didžiuojasi ir žvilgantis puvinys galėtų padaryti bet ką, be to, kad ugdytų labiau besivystančias pasaulio sąlygas JAV.

Stebėjome, kaip saulės spinduliai ant kalvų per Tijuanos greitkelį paverčia sudegintu oranžine spalva. Eismas šaudė pirmyn ir atgal. Luisas turėjo pasilikti ir laukti savo brolio, bet mes turėjome išvykti.

– Buena Suerte, – pasakiau atsistojusi. Sėkmės.

Luisas linktelėjo.

– Usted, – atsakė jis. Tu taip pat.