13 savo gyvenimo metų praleidau atidžiai stebėdamas M5 greitkelį – ilgą Sirijos greitkelį, kuris eina iš šiaurės į pietus, jungiantį antrąjį šalies miestą Alepą su Hama, Homsu ir Damasku, o paskui važiuodamas žemyn link Jordanijos sienos.
Teritorinė šio kelio ruožo kontrolė buvo vienas geriausių būdų pažymėti ilgo, žiauraus pilietinio karo nugalėtojus ir pralaimėjusius. Sirijos sukilėliai ilgus metus bandė atgauti kelio kontrolę po to, kai jį prarado režimui per Rusiją ir 2016 m. Irano užpuolimą Alepe. Nors teritorija dažnai keitė savininkus, pelnas ir nuostoliai dažnai buvo matuojami metrais ir dažniausiai buvo palankūs režimui. .
13 savo gyvenimo metų praleidau atidžiai stebėdamas M5 greitkelį – ilgą Sirijos greitkelį, kuris eina iš šiaurės į pietus, jungiantį antrąjį šalies miestą Alepą su Hama, Homsu ir Damasku, o paskui važiuodamas žemyn link Jordanijos sienos.
Teritorinė šio kelio ruožo kontrolė buvo vienas geriausių būdų pažymėti ilgo, žiauraus pilietinio karo nugalėtojus ir pralaimėjusius. Sirijos sukilėliai ilgus metus bandė atgauti kelio kontrolę po to, kai jį prarado režimui per Rusiją ir 2016 m. Irano užpuolimą Alepe. Nors teritorija dažnai keitė savininkus, pelnas ir nuostoliai dažnai buvo matuojami metrais ir dažniausiai buvo palankūs režimui. .
Aš studijavau šį kelią daugiau nei dešimtmetį, nagrinėjau žemėlapius, palydovines nuotraukas ir karo filmuotą medžiagą; Šį kelią žinojau geriau nei kelią, kuriame užaugau. Štai kodėl man atrodė tarsi fantazija, kai trečiadienį praėjusį gruodį staiga nuvažiavau juo žemyn, iš Šiaurės Sirijos tiesiai į Damaską. Vienintelis pavojus buvo eismas, tūkstančiai šalies viduje perkeltų sirų šeimų kartu su pabėgėliais, kurie gyveno Turkijoje, grįžę atstatyti savo namų, kai kurie pirmą kartą per daugiau nei dešimtmetį.
Tūkstančiai sirų žuvo kovodami už šį kelią. Dešimtys tūkstančių Sirijos civilių buvo nužudyti ir priverstinai perkelti į šį kelią. Šimtai tūkstančių sirų pabėgo šiuo keliu ieškoti prieglobsčio Europoje. Jei Sirija būtų žmogaus kūnas, M5 būtų jo aorta, o kraujas, pralietas siekiant išsivaduoti, nėra metafora.
Sirijos civiliai bėga iš Atarebo miesto per vyriausybės pajėgų bombardavimą 2020 m. vasario 11 d. AFP / AFP per „Getty Images“.
Vienintelis diktatūros ženklas šiame maršrute buvo visiškas civilinės infrastruktūros sunaikinimas. Mečetės, ligoninės, daugiabučiai – dažnai per sunku pasakyti, kas buvo ši griuvėsiai prieš karą, pasklidusi tarp apleistų nugalėtos armijos šarvų.
M5 greitkelyje suskaičiavau daugiau nei 30 šarvuotų apleistų ir sunaikintų transporto priemonių, įskaitant savaeigę haubicą su visu naudingu sviedinių kroviniu, paliktą prie pat Maarat al Numano. Daugelis įgulų aiškiai dezertyravo neiššauto šūvio.
Išvaduojanti armija, kuri išvijo režimo pajėgas iš Alepo, neturėjo tankų. Jie neturėjo nei šarvų, nei savaeigių haubicų, nei artimos oro paramos. Jie turėjo Toyota sunkvežimius ir motociklus, kalašnikovus ir senus sovietinius raketinius granatsvaidžius. Popieriuje turėjo būti neįmanoma išvaryti sunkiaisiais šarvais aprūpintos armijos iš kai kurių stipriausiai įtvirtintų pozicijų, kada nors pastatytų per Sirijos pilietinį karą (arba Alepo citadelės atveju, žmonijos istorijoje), tačiau būtent taip ir yra. atsitiko.
2024 m. gruodžio 31 d. Mankat al Hatab mieste, Sirijoje kranas pašalina betonines kliūtis, naudojamas M5 greitkeliui blokuoti. Samas Hariri / AFP per „Getty Images“.
Basharo al Assado armiją ištuštino korupcija, tačiau vis tiek prireikė nepaprasto didvyriškumo, kad keli tūkstančiai sukilėlių, turinčių tik šaulių ginklus, sumuštų įsitvirtinusias šarvuotas pajėgas. Norint įkrauti „Toyota“ prie bako, reikia ryžtingos valios. Po 13 metų trukusio neapsakomo smurto, kurio didžioji dalis buvo nukreipta prieš civilius gyventojus, Sirijos sukilėliai buvo pasiruošę rizikuoti dėl laisvės šūvio.
M5 greitkelis atrodė kaip svajonė, bet kai kelias pagaliau užleido vietą Damaskui, man pasirodė naujosios Sirijos tikrovė. Tolumoje pagaliau pasirodė įspūdinga mozaikinė Hafezo al-Assado veido, tokio pat diktatoriško Basharo tėvo, skulptūra. Tačiau žmogaus, atsakingo už 1982 m. Hamos sunaikinimą, atvaizdas buvo uždengtas šviežiai nudažyta Sirijos revoliucine vėliava, su vienu žodžiu, angliškai, milžiniškomis žaliomis raidėmis: „LAISVA“.
Tą akimirką Sirijoje pirmą kartą apsipyliau ašaromis ir melsdamasis parpuoliau ant kelių, priblokštas grįžimo į miestą, kurio, maniau, daugiau niekada gyvenime nepamatysiu, keliu, kurio negalėjau nueiti. įsivaizdavo, kad vairuoja laisvai. Verkdama apsidairiau aplink save ir pamačiau sirus, kurie prieina prie tos freskos, o jų skruostais riedėjo ašaros.
Rašytojas Ozas Katerji meldžiasi prieš nupieštą buvusio Sirijos prezidento Hafezo al Assado mozaiką, pirmą kartą per daugiau nei 15 metų 2024 m. gruodžio 11 d. pasiekęs Damasko pakraštį.Ozo Katerji nuotr
„Tai pirmas kartas, kai grįžau į savo miestą per 11 metų“, – šluostydamasis veidą pasakė šalia manęs esantis vyras. Sūnų, gal 7 metų amžiaus, jis iškėlė aukščiau pečių, kad galėtų nusifotografuoti. Skausmas, sielvartas ir džiaugsmas kartu buvo įsirėžę į tėvo veidą.
Per kelias ateinančias dienas aš suprasiu, kad tai atrodo gerai. Skirtingai nuo Alepo ir Homso, didžioji dalis Damasko per visą Sirijos pilietinį karą buvo visiškai kontroliuojama režimo. Daugumai gyventojų tai buvo pirmasis laisvės skonis.
Paskubomis suburtai žurnalistų komandai, su kuria aš buvau, važiavus per miestą, trykštant gyvenimu ir viltimi, išnyko visa represijų infrastruktūra. Praėjo mažiau nei 72 valandos nuo režimo žlugimo, kai įžengėme į Damaską, bet Assado plakatai jau buvo nuplėšti. Gatvėse nebuvo kontrolės punktų, o visos karinės pozicijos visame mieste buvo apleistos. Raudonos režimo vėliavos jau buvo pakeistos žalia trijų žvaigždučių Sirijos revoliucijos vėliava – gauta iš kas žino iš kur, nes vos prieš tris dienas už sučiupimą su vienu gali būti skirta mirties bausmė.
Masinės Assado kapavietės, užpildytos šimtų tūkstančių jo aukų kūnais, vis dar apdorojamos. Prireiks metų, kol galiausiai atskleisti tikrąjį B.al Assado nusikaltimų mastą ir tokių jėgų kaip Iranas ir Rusija bendrininkavimą juose.
Kitą dieną Sednajos kalinių stovykloje pamačiau sirus, ignoruojančius stulbinantį mirties smarvę, kad pašėlusiai ieškotų naujienų apie savo artimuosius, nagrinėjant tūkstančius po grindis išmėtytų kalėjimo dokumentų. Kai stovėjau virš vieno iš režimo smarvės vietos. masinės kapavietės Adroje, šiauriniame Damasko priemiestyje, vietinis vyras įšoko į duobę ir ištraukė maišus su kaulais. po juo.
„Viskas pilna, į visas puses“, – sakė jis, ištraukdamas maišelį su režimo kalėjime nužudytos moters kūnu, ant balto plastikinio maišelio pusės žaliu rašikliu buvo užrašytas jos vardas ir kalėjimo numeris. kuriame buvo jos palaikai. „Kas gali taip elgtis su žmonėmis“, – tarė jis, palūžęs ir verkdamas, vos rasdamas jėgų išlipti iš kapo.
Tos akimirkos sugretinimas su minios sirų, švenčiančių Damasko gatvėse po penktadienio pamaldų, vaizdu, išliks mane visą likusį gyvenimą. Kai minia patraukė į Umayyad aikštę, ji buvo pilna ekstazės ir džiūgavimo. Vienu metu prie manęs priėjo paauglė, atkreipusi dėmesį į mano liemenę. „Tai pirmas kartas, kai kalbu angliškai atvirai“, – sakė ji, kalbėdama apie viltį dėl Sirijos ateities ir savo viziją apie Siriją, vieningą kaip vieną tautą, kurią vienija meilė savo bendruomenei.
2024 m. gruodžio 13 d. Damasko Umayyad aikštėje pergalės iškilmėse moteris pasidaro asmenukę. Chrisas McGrathas / Getty Images
Sirai jau įrodė, kad gali padaryti neįmanomus dalykus. Kodėl jie turėtų bijoti atstatyti Siriją kaip demokratinę pliuralistinę tautinę valstybę, nepaisant pasikartojančių Vakarų ekspertų abejonių?
Vis dar daug abejonių dėl Sirijos ateities. Jos naujieji islamistų lyderiai yra žiaurios kovos tarp karo vadų, kurie dalijasi kaltės dėl siaubų Sirijoje per tuos ilgus ir kruvinus 13 pilietinio karo metų, nugalėtojai. Dabar jie valdo daugiatautę, daugiareligę visuomenę, išvargintą daugiau nei dešimtmetį trukusio kraujo praliejimo, visuomenę, kuri jau krauju įrodė, kad nenori priimti nieko mažiau, kaip tik laisvę.
Tai nebuvo išsivadavimas, kurį Sirijos revoliucionieriai turėjo omenyje 2011 m., kai jie išėjo į gatves skanduodami vienybę ir nepaisymą, bet tai išsivadavimas, kurį tariami Sirijos sąjungininkai jau nurašė kaip neįmanomą. Paveldėję sulaužytą tautą, naujieji Sirijos laikinieji valdovai bandė rasti pusiausvyrą tarp diplomatijos užsienyje ir Sirijos susiskaldžiusioms grupuotėms bei griežtesnėms kovotojų grupėms nuraminti. Kaip tai galiausiai bus sėkminga, priklauso nuo to, kiek rimtai jie įsipareigoja pereiti prie Sirijos demokratijos.
Sirijos kelionė į laisvę ir demokratinius idealus, paskatinusius Sirijos revoliuciją prasidėti prieš visus tuos metus, bus ilga ir sunki ir gali nepasisekti tuo tiesioginiu keliu, kurio tikisi sirai.
Tačiau tomis svaiginančiomis dienomis po režimo žlugimo Damasko gatvėse mačiau ne baimę, o viltį.
