Šį mėnesį mes skaitome apie meilės sudėtingumą-ypač keistą meilę-aplinkoje, kuri yra priešiška, nuo karo nuniokotos Salvadoro iki šiuolaikinių Lagoso.
Nežinomų visatų archyvas: romanas
Rubenas Reyesas jaunesnysis („Mariner Books“, 288 p., 28 USD, 2025 m. Liepos mėn.)
Sunku įsivaizduoti istoriją, labiau įsitraukusi į mūsų laikų politines temas, nei Nežinomų visatų archyvas. Savo debiutiniame romane Salvadoro amerikiečių autorius Rubenas Reyesas jaunesnysis siunčia savo personažus į nuotykius per kvazityvą, norėdamas ištirti alternatyvius Salvadoro 1972–1992 m. Pilietinio karo rezultatus-konfliktą, kuris turėjo įtakos visam Vakarų pusrutuliui.
Nežinomų visatų archyvas Prasideda 2018 m. Jos veikėjai yra Ana ir Luis, du Salvadoro Amerikos studentai Harvardo universitete, kurie yra pasimatymai. Nepaisant jų santykių problemų, Luis keliauja su Ana į Havaną, kur ji turi atlikti Archyvinius Salvadoro pilietinio karo tyrimus. (Kubos vyriausybė padėjo Salvadoro kairiajam sukilėliams.) ANA yra „po orumo mažyčiai šaliai, pamirštai šaliai, šalis, patogiai ištrinta iš žemėlapio“. Luisas turi „įtarimą, kad kelionė buvo paskutinio griovio bandymas išgelbėti santykius ant uolų“.
Nors ji yra kruopštus tyrinėtoja, ANA žavisi išgalvotu įrenginiu, žinomu kaip „Defraktor“, kuris leidžia vartotojams pateikti skirtingas savo gyvenimo versijas. Defraktorius yra eksperimentinė technologija, vis dar laikoma daugiausia universiteto bibliotekose akademiniam naudojimui, tačiau „Overeager American Tech Sector“ siekia „padaryti jį karštu vartojimo produktu, be reguliavimo“. Diskusijos dėl defraktoriaus turi akivaizdų paralelę su dirbtiniu intelektu. „Interneto slinkimas nematyti straipsnio apie defraktorių buvo neįmanoma“, – rašo Reyesas jaunesnysis; Kai kurie žmonės „mato šią technologiją kaip vieno langelio sprendimą, susijusį su visomis asmeninėmis problemomis“.
Defraktorius pasakoja istoriją stebuklingo realizmo elementą, literatūrinę tradiciją su stipriomis šaknimis Lotynų Amerikoje. Kai Ana žvilgčioja į Havanos universiteto defraktorių, ji nukrypsta nuo savo tyrimų klausimų ir užduoda, ar jos santykiai su Luis turi ateitį. Vienoje defraktorinėje realybėje ji mato save su kitu partneriu. Ana tampa įsitikinusi, kad „paslapties vyras, kitas jos vaikinas, sulaukė kažkokio atsakymo“, kad galėtų išlikti klausimų apie jos šeimos istoriją. (Tiek Ana, tiek Luiso motinos karo metu pabėgo iš Salvadoro.)
Defraktorius apiplėšė romano siužetą dviem. Pirmojoje visatoje – žinomoje visatoje – prezidentas Ronaldas Reaganas juokiasi „milijonus dolerių ginklų, šaudmenų ir karinių mokymų į Salvadorą“, o kairieji sukilėliai pralaimi. Antroje visatoje „Salvadoro revoliucija“ pavyksta, nes JAV nesikiša. Salvadoras tampa komunistinės sėkmės istorija, panaši į Kubą.
Reyesas jaunesnysis audžia abi visatas, kad atskleistų ilgalaikes paslaptis. Ana ir Luiso neskanus ryšys yra kontrastuojamas su intensyvia istorine gėjų romantika, pasmerkta „nesvarbu, kuriuo keliu karas pasislinko“.
Sunku skaityti Nežinomų visatų archyvas Negalvodamas apie dabartinį Salvadoro prezidentą Nayibą Bukele, kuri sau sukūrė pasaulinę dešiniojo sparno ikoną ir garsų masinio įkalinimo šalininką. Reyesas jaunesnysis buvo strateginis nustatant savo romaną, kol Bukele atėjo į valdžią 2019 m. Bukele pertvarkė Salvadorą, baltaodžių autoritarinių piktnaudžiavimų su prašmatniomis turizmo kampanijomis ir socialinės žiniasklaidos triukais. Jo pakilimas galėjo sutrikdyti pirmosios romano visatos ritmą.
Tačiau išgalvota komunistinė Salvadoro vyriausybė ir Bukele turi keletą pagrindinių bruožų. „Ana pakankamai perskaitė, kad žinotų, jog estetinė priežiūra buvo vyriausybės skydas nuo pasaulio“, – atspindi ji lankydamasis komunistiniame San Salvadore. „Kapitolijus buvo gražus, tačiau grožis nebuvo teisingas“. Kai kurie rezultatai išlieka tie patys visose visose visose.Allison Meakem
Būtina fikcija: romanas
„Eloghosa Osunde“ („Riverhead Books“, 320 p., 28 USD, 2025 m. Liepos mėn.)
„Taip mes išgyvename savo gyvenimą: mes pasakojame sau istorijas, kad tai, kas vyksta, tampa tuo, su kuo galime gyventi. Būtinos fikcijos“. Ši Lidia Yukknavitch citata yra epigrafas ir pagrindinis principas Nigerijos autoriaus Elohosa Osunde antrajame romane – karščiuojančioje keisto gyvenimo šventėje Lagosuose, „greitame mieste“, kuriame „šūdas nuolat verčia“.
Kaip ir Osunde debiutas Vagabondai!Ar Būtina fikcija yra naujos istorijos. (Pirmasis skyrius „Geras berniukas“ laimėjo Paryžiaus apžvalga2021 m. Plimptono premija už grožinę literatūrą.) Jis yra sudarytas aplink daugybę personažų, kurie kovoja, kad patys ištiestų erdves, Lagoso nepamirštame išsiplėšime, kurdamas pasakojimus apie savo gyvenimą, kurie padeda jiems išgyventi, net klestėti, visuomenės pakraščiuose, kurie kriminalizuoja keistuolius.
Kartais tai daroma su universalia pinigų kalba. Kaip vienas santykių su kitu vyru personažas pažymi: „Mad Whip yra puikus būdas pasakyti, Nedėk su manimiir čia gatvėms reikia išgirsti tai Pidgin, Joruba, Igbo, Hausa, taip pat daugelyje kitų kalbų. … Aš ir K dėvime žiedus, bet žmonės neužduoda asmeninių klausimų, kai mato, iš ko jūs išėjote. Mes nusipirkome šią teisę neabejoti. Tai nebuvo pigu “.
Vis dėlto dažniau jų tapatybės sukonstruota per savęs klausimą ir, svarbiausia, pokalbiai su draugais. Osunde'o personažai mėgsta šaudyti iš šūdo, ir Būtina fikcija yra meilės laiškas pasakojimams, kruopščiai parengtams apie savo gyvenimą per vakarienę, ravikus, „tiesos ratus“ aplink gaisrus kieme ir žiūrėti „Powerpuff“ merginos pakartoja draugo bute.
Nepaisant stipraus romano vietos jausmo, šių širdies ir širdies žodynas bus žinomas iki 20 ir 30-ies urbanistų visur. Osunde'o personažai jaučia siaubą dėl savo sugebėjimo tiesiog išlikti savo gyvenimui, susidūręs su valstybės brutalumu (jų atveju 2020 m. #ENDENSARS CRECTION). Jie nori būti nuožmūs aktyvistai, tačiau išlieka „minkšti“ ir gyventi gyvenimą, kuris jaučiasi „tvariai“. Jie laisvai čiulpia. Jie atsiriboja; Jie turi šalutinius ieškojimus. Jie kalba – daug – apie ribas. „Manau, kuo daugiau gyvenu, tuo labiau matau, kad ribos gali būti taikomos viskam. Net ir dvasios. Net Dievas”, – pasakoja vienas veikėjas.
Kito rašytojo rankose šie diskursai gali jaustis pernelyg nuolaidūs. Tačiau sunku nesirūpinti šiais personažais, kurie yra beprotiški ir skaudžiai nuoširdūs, plačioje Osunde prozoje tapo visiškai žmogiška. Daugelį jų apkrauna jų šeimų svoris, kuris egzistuoja „už jų-atminties kremuose“. Jiems draugystė yra bene giliausia meilės forma, ir kartu jie nuskaito „per nesąžiningos sistemos spragas, kurdami saugų pasaulį miesto viduje, kuris visada nori kraujo“.Chloe Hadavas
Šis straipsnis pateiktas FP savaitgalio informaciniame biuletenyje, mūsų geriausių knygų apžvalgų, gilių nardymų ir kitų skaitymų, kurie žengia žingsnį nuo naujienų būgno, kuracija. Gaukite sudėtį tiesiogiai kiekvieną šeštadienį.
Liepos mėnesio leidimai trumpai
Sovietų gimęs amerikiečių rašytojas Gary Shteyngartas Vera, arba tikėjimas Sekė rusų ir žydų-Korean-Wasp šeimos antiką, bandančią įveikti šiuolaikinę Ameriką. Pietų Korėjos autoriuje Kyung-Ran Jo's Pūslėišvertė Chi-Young Kim, sėkmingas skulptorius sukuria savižudžių planą, kuriame dalyvauja mirtinas jūros gėrybių patiekalas. Buvęs naujausias užsienio korespondento Dano Fespermano trileris, Parijaseka JAV garsenybių pasisukusį politicijos pastangas šnipinėti Rytų Europos diktatorių. Moteris bando rekonstruoti savo jaunystę norvegų autoriuje Linn Ullmann's Mergaitė, 1983 mišvertė Martinas Aitkenas. Du buvę meilužiai, sulaukę amžiaus naujai demokratinėje Kroatijoje, vėl prisijungia prie Lidijos Hilje debiutiniame romane, Pasviręs link jūros.
Tehila Hakimi vingiuose Medžioklė Amerikojeišvertė Joanna Chen, Izraelio moteris, nunešanti į mišką, persikėlusi į JAV. Laukiniai gaisrai, choreomanija ir meilės trikampis susilieja meksikiečių autoriuje Danielis Saldaña parís Šokis ir ugnisišvertė Christina MacSweeney. Indijos amerikiečių rašytojas Nishant Batsha Bomba, pastatyta arti širdies Pavaizduota santuoka, užklupta Pirmojo pasaulinio karo laikų revoliucinio fermento kryžminiuose gaisruose. Lisa Smith's Jamaikos keliasDraugystė atsiskleidžia artimoje britų Jamaikos bendruomenėje devintajame dešimtmetyje Londone. Ir kinų amerikietė Maggie; Arba vyras ir moteris eina į barą.Ch
