Šį mėnesį skaitome du Azijos Amerikos autorių romanus, kuriuose nagrinėjamas pažadas ir pavojai pradėti iš naujo Jungtinėse Valstijose.
Nauja oda: romanas
Sarah Wang („Little, Brown and Company“, 320 psl., 29 USD, 2026 m. gegužės mėn.)
Šį mėnesį skaitome du Azijos Amerikos autorių romanus, kuriuose nagrinėjamas pažadas ir pavojai pradėti iš naujo Jungtinėse Valstijose.
Nauja oda: romanas
Sarah Wang („Little, Brown and Company“, 320 psl., 29 USD, 2026 m. gegužės mėn.)
Botox injekcijos tampa įprastos tarp amerikiečių moterų. Jei kas nors gali sutrukdyti šiai tendencijai, tai gali būti debiutinis Sarah Wang romanas, Nauja oda. Knygoje nupieštas toks sumaniai groteskiškas JAV plastinės chirurgijos scenos vaizdas, kad tai gali atgrasyti visus, svarstančius apie tokias procedūras.
Nauja oda prasideda, kai 26 metų Linli Feng grįžta į savo gimtąjį miestą Los Andželą prižiūrėti savo motinos Fan-Ju arba Fanny. Fanny, imigrantė iš Taivano, yra palūžusi ir priklausoma nuo plastinių operacijų. „Mano mama buvo lygiai dirbtinė ir žmogiška“, – sako Linli. „Dėl daugybės gydytojų skirtingų estetinių tikslų ji tapo kariaujančių idealų mūšio lauku. Fanny manija dėl užpildų ir odos balinimo sukelia jai daugybę sveikatos problemų, todėl Linli turi paaukoti savo profesines ambicijas, kad su jais susidorotų.
Viskas pablogėja, kai prie Fengų durų pasirodo FTB agentai su žinia: Fanny buvo apkaltintas. JAV vyriausybė tvirtina, kad Fanny dalyvauja Los Andžele besiplečiančio „neteisėtų kosmetinių injekcijų“ tinklo, kuriame dalyvauja Azijos moterys, tyrimo dalis. Tikėtina, kad Fanny, be kitų medžiagų, buvo sušvirkšta „kažko panašaus į statybinį polimerą“. Maždaug tuo pačiu metu Fanny slapčia kreipiasi – ir yra priimta – dalyvauti konkurso dalyve „America's Beauty Extreme“.televizijos realybės šou, kuriame dalyvės, atlikusios nevykusią plastinę operaciją, varžosi laimėdamos rekonstrukcinę procedūrą.
Fanny išbandymas toks absurdiškas, kad Nauja oda būtinai įgauna kaustinį ir humoristinį atspalvį. Romanas, kuris kitu atveju būtų širdį verianti mamos ir dukters saga apie imigrantų iš Azijos Amerikos patirtį, nieko daugiau negali padaryti, kai rodomas „šiukšliausios televizijos laidos“ fone.
Kol Fanny su savo kolegomis konkurso dalyvėmis slankioja po realybės televizijos namą, kuriems nepavyko brazilų užpakalio kilnojimo ir krūtinės, Wang negaili žodžių apibūdindama, Linli stengiasi daugiau sužinoti apie tariamą motinos nusikalstamą veiklą. Ji taip pat kai ką sužino apie save: pirmą kartą ji pasiilgo mamos. Linli daug metų dirbo, kad pabėgtų nuo Los Andželo ir Fanny. Bet „(ko) kad ir kokius privačius mūšius su mama kariavome viena prieš kitą, jokie pašaliniai asmenys neišgyventų, jei pultų kurį nors iš mūsų“, – nusprendžia Linli.
Būdama viena namuose, Linli pradeda įsijausti į savo motinos, kaip skurdžios ir kadaise be dokumentų imigrantės, ir vienišos motinos gyvenimą. Fanny fiksacija plastinėje chirurgijoje tampa būtent tokia – fizine gilesnių psichologinių ir sisteminių kovų, su kuriomis ji susidūrė visą savo gyvenimą, apraiška. „O jeigu mano mama niekada nebūtų išvykusi iš Taivano?“, – klausia Linli. „Ji amžinai skundėsi, kokie idiotiški yra amerikiečiai, kokie švaistomi ir savanaudiški“.
Visame romane Wang mini istorines įtakas, tokias kaip Mao Zedongo kultūrinė revoliucija, Fengų šeimos bėgimas iš savo protėvių Hubėjaus provincijos į Taivaną ir Taivano gamyklos bei Kalifornijos nagų salonai, kuriuose Fanny dirbo prieš gaudama žaliąją kortelę. Fanny, Linli ir jų bendruomenė nuolat baiminasi JAV imigracijos ir muitinės tarnybos agentų reidų bei jų Medi-Cal aprėpties pasikeitimų.
Tuo metu, kai Fanny grįš iš savo etapo per realybės televiziją, Linli išsiugdė gilesnį savo motinos kančių supratimą ir naujai atsiradusį įniršį dėl to, kaip Jungtinėms Valstijoms pavyko jomis pasinaudoti. Kaip „nauja imigrantė“, – pasakoja Linli, Fanny vadovavosi „tikėjimu, kad jei atrodytų gerai, jos gyvenimas būtų geras“.Allison Meakem
Babilonas, Pietų Dakota: romanas
Tomas Linas („Little, Brown and Company“, 336 p., 30 USD, 2026 m. gegužės mėn.)
Tomo Lino antrakursis romanas Babilonas, Pietų Dakota yra tokia didžiulė dvasia, taip vaizdingai perteikta, kad ją baigus sunku patikėti, kad ji skamba mažiau nei 350 puslapių. Ši keista ir užburianti knyga vienu metu yra pasakiškas pasakojimas apie ramią sodybą, širdį veriantis geopolitinis trileris, kelių kartų imigrantų saga, amerikietiškos svajonės skrodimas ir ilgesio bei mirties meditacija.
Praėjus keleriems metams po Kultūrinės revoliucijos, kinų pora atvyksta į vėjo pūstas JAV vidurio vakarų lygumas, kad iš naujo pradėtų 160 akrų ūkį. Jų viename lagamine ir kuprinėje yra tik nedaug daiktų – turbūt svarbiausia, mažas šilkinis maišelis su sėklomis iš chrizantemų, kurios kadaise augo vyro vaikystės namų kieme, gėlių, kurios buvo „dalgiamos ir padegtos tą naktį, kai vyrai – iš tikrųjų berniukai – išmušė ir apšaudė juos kaip savo vartus. (Lino prozoje net smurtas yra gražus.)
Nepaisant to, kad tie trapūs arbatos žiedai klestės atšiauriame Pietų Dakotos klimate, nedaugelis išgyvena pirmąją šaltą žiemą, švelniai prižiūrint vyrui, ir netrukus jų hibridinės veislės apkloja laukus, nenutrūkstamai žydinčios ir augančios kaip piktžolės. Anksti chrizantemos yra sinchronizuojamos su mėnulio kalendoriumi, tačiau bėgant dešimtmečiams jos perima savo ritmą, net išsiugdo imunitetą herbicidams ir metų metus trunkančiai sausrai.
Jei chrizantemos pajunta Arkadijos prisilietimą, išorinis pasaulis kėsinasi į šią idilę: netrukus po to, kai Hsiu šeima apsigyvena, JAV kariuomenė nustato jų žemės lopinėlį kaip kitą savo raketų vietą. Žmonės iš netoliese esančios „Babilono“ bazės – to biblinio žmogaus nuobodulio ir ištvirkimo simbolio – atvyksta statyti ir valdyti silosą, kuriame, pasirodo, yra ne tik kovinė galvutė, bet ir įrenginys, galintis padaryti JAV branduolinę programą neklystančia. Šio įrankio, kuris buvo apverstas iš Kinijos technologijų, paaiškinimai yra tokie pat labirintiniai kaip ir pati atgrasymo logika. Asmeniniam ir geopolitiniam susidūrimui neišvengiamai atsiskleidžia tragedija.
Linas, būdamas 4 metų išvykęs iš Kinijos į JAV, įamžina asmeninio gyvenimo, atitrūkusio nuo sienų, valstybingumo ir imperijos realijų, neįmanomumą. Tai nereiškia, kad Babilonas, Pietų Dakota valdo tam tikras fatalizmas arba beviltiškumas. Romano kosmose išorinės jėgos atneša užkeikimus lygiai taip pat, kaip užburia nelaimę. Knygos pabaigoje, kitaip nei Hsius, tos neįtikėtinos chrizantemos įsišaknijo žemėje, kur kas giliau, nei bet kas įsivaizdavo, užaugo „taip žemai ir tvirtai ten, kur kažkada buvo nupjautos, kad jas buvo galima tiesiog palikti ramybėje“.Chloe Hadavas
Gegužės mėnesio leidimai, trumpai
Škotijos rašytojo Ali Smitho polinkis į homonimus mus atneša Glifastęsinys Glifasapie kurią šėlome pernai. Djamelis White'as debiutuoja su Visi jie šunysliteratūrinis kriminalinis trileris, kurio veiksmas vyksta Dublino papilve. Į Jonas JonasBookerio premiją laimėjęs Douglasas Stiuartas atgaivina atokią Išorinių Hebridų salą. Choi Jin-youngo kultinė klasika apie vartojimo siaubą, Alkisiš korėjiečių kalbos vertė Soje. „Dunkin“ franšizė, finansų pasaulis ir musulmonų samprata apie likimą susilieja Hafeez Lakhani. Gausa.
Prabangus vystymas Lagose, Nigerijoje, nėra toks, kaip atrodo „Pemi Aguda“ Viena koja Žemėje. Marlen Haushofer 1952 m. romanas Penktieji metaidabar į anglų kalbą išvertė Shaun Whiteside, siūlo langą į pokario Austriją. Ekvadoro rašytoja Mónica Ojeda Elektriniai šamanai Saulės festivalyjeišvertė Sarah Booker, mėgaujasi siautulingu retrofuturistiniu susirinkimu. Paskutinis Tove Ditlevsen romanas, Vilhelmo kambarysPirmą kartą išleistą 1975 m., iš danų kalbos išvertė Sophia Hersi Smith ir Jennifer Russell. O Holivudo kūrinys apie bėdas sugenda Seamas O'Reilly Prestižinė drama.—CH
