Gatvės lygyje vienas karščiausių naujųjų 2024 m. Niujorko restoranų atrodo gana nepretenzingai – auksinė dėžutė su stikliniu priekiu, kylanti iš šaligatvio 51-osios gatvės ir Brodvėjaus kampe, papuošta trimis raudonais žodžiais anglų ir kinų kalbomis: Din. Tai Fung.
Tačiau įeikite ir lipkite žemyn laiptais, kurie yra erdvūs ir talpina beveik 500 žmonių, iš kurių daugelis gali tiesiogiai matyti garsiuosius restorano koldūnus, gaminamus pro milžinišką stiklinį langą į virtuvę.
Niujorko DTF padalinys yra didžiausias pasaulinės kulinarijos imperijos forpostas ir buvo vienas ilgiausiai lauktų atidarymų šią vasarą mieste, kurį daugelis laiko pasaulio maisto sostine. (Dėl paleidimo vėlavimo pikti „wannabe“ klientai netgi paliko vienos žvaigždutės atsiliepimus.)
Din Tai Fung vieta Manhetene, Niujorke, liepos 17 d. Rishi Iyengar / Užsienio politika
Ta imperija prasidėjo nuo mažos makaronų parduotuvės Taivane. Įmonės tinklalapyje esantis kilmė bus žinomas visiems, kurių tėvai imigrantai: 1948 m. Yang Bing-Yi paliko savo gimtąją Šansi provinciją Kinijoje, siaučiant pilietiniam karui, persikėlė į salą prie rytinės šalies pakrantės, turėdamas vos 20 USD. kišenėje (kaip byloja įmonės legenda) ir įsidarbinti pristatytoju įmonėje, kuri prekiavo kepimo aliejumi.
Kai po 10 metų įmonė buvo priversta užsidaryti, Yangas ir jo žmona Lai Pen-Mei – bendradarbė, kurią jis sutiko darbe – nusprendė atidaryti savo kepimo aliejaus parduotuvę, kuri puikiai sekėsi iki aštuntojo dešimtmečio pradžios, kai atsirado konservuoto aliejaus lėmė staigų verslo kritimą. Draugui restoranui patarus, pora savo parduotuvę padalino į dvi dalis ir pradėjo prekiauti kiniškais sriubos kukuliais, žinomais kaip Xiao ilgas bao-kuris greitai tapo pakankamai populiarus, kad jie galėtų uždaryti aliejaus parduotuvę ir sutelkti dėmesį į maistą.
Praėjus pusei amžiaus, galima sakyti, kad dėmesys daugiau nei pasiteisino. Dabar „Din Tai Fung“ turi daugiau nei 170 restoranų (ir jų skaičius auga) keliolikoje šalių. Vien 2024 m., be Manheteno, jis atidarė naujus padalinius Pukete, Tailande; Singapūras; Dubajus; ir Disneilendo pramogų parkas Anaheime, Kalifornijoje.
Taivanui, kuriame pasaulyje liko tik 12 visaverčių ambasadų, DTF plitimas yra švelnios jėgos triumfas.
Iš tiesų, pasaulinis DTF patrauklumas taip pat padėjo padidinti Taivano žinomumą pasaulinėje arenoje, o restoranas nešioja savo taivanietiškas šaknis kaip garbės ženklą. „Mes visada tvirtai jautėme, kad maistas turi būti autentiškas Taivanui, iš kurio mes kilę“, – sakė Aaronas Yangas, įkūrėjo anūkas, kuris dabar kartu su broliu Albertu vadovauja jos verslui JAV. „Los Angeles Times“. pernai. (Yangs atmetė interviu prašymą dėl šios istorijos.)
Amerikiečių virtuvės šefas Anthony Bourdainas apsilanko Din Tai Fung mieste Taipėjuje, Taivane, per savo pasirodymą Apgyvendinimas 2012 m. liepos 2 d.Reuters
Taip yra nepaisant to, kad Din Tai Fungo parašas xiao long bao iš tikrųjų buvo išrastas žemyninėje Kinijoje XVIII arba XIX amžiuje, priklausomai nuo to, kokia kilmės istorija tikite.
Tačiau kai kuriems, pavyzdžiui, Liz Kao, tai nereiškia, kad ji yra mažiau taivanietiška.
„Taivano maistas yra imigrantų maistas“, – sakė Taipėjuje gyvenantis maisto rašytojas Kao, kuravęs Taivano prezidento Lai Ching-te inauguracijos pokylio gegužę meniu. Ji paaiškino, kad salos virtuvę formavo nuoseklūs antplūdžiai per kelis dešimtmečius, kiekviena grupė atsinešė savo ingredientus ir skonio profilius – nuo Hokkieno ir Kantono imigrantų XX a. pradžioje iki Japonijos kolonijinės valdžios 1895–1945 m. iš žemyninės Kinijos, pasibaigus pilietiniam karui 1949 m., sukūrusiam tokį Taivaną, koks jis yra dabar. „Sakyčiau, pats mišinys yra atskira tapatybė“, – sakė ji. „Mes stengiamės suformuoti savo Taivano tapatybę ir tikrai norime pasakyti, kad Taivano virtuvė skiriasi nuo kinų virtuvės.
Pastaraisiais metais Taivano prioritetu tapo pastangos įtvirtinti savo išskirtinumą nuo Kinijos ir įgavo didesnę reikšmę didėjant Kinijos invazijos grėsmei, kuria siekiama „suvienyti“ Pekino laikomą renegato provinciją. Taivanas šiais metais taip pat prarado dar keletą savo jau senkančių oficialių diplomatinių sąjungininkų, nors jo neoficialūs ryšiai su keliomis šalimis, tarp jų ir Jungtinėmis Valstijomis, sustiprėjo.
Din Tai Fung minkštieji koldūnai yra bene stipriausi salos minkštosios galios instrumentai, tiek Taivano simbolis, tiek pažangūs puslaidininkių lustai, pagaminti Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC). „Žmonės labai didžiuojasi Din Tai Fung, – sakė Kao, – nes tai pirmasis tarptautinis prekės ženklas, atstovaujantis Taivano maistui.
2014 m. lapkričio 27 d. darbuotojai gamina koldūnus „Din Tai Fung“ Šanchajuje.Reuters
Din Tai Fungas sukaupė pasaulinį kultą per kelis dešimtmečius nuo tada, kai jis buvo iškirptas iš kepimo aliejaus parduotuvės, ir kiekvienas, kuris ten buvo, turi istoriją, užsakymo strategiją ir dažnai lydintį nuolankumą.
Ravi Agrawal, mūsų vyriausiasis redaktorius ir mano bendražygis pietaujant Niujorko restorane per jo atidarymą šią vasarą, išdidžiai pasidalijo, kad valgė DTF šešiuose skirtinguose miestuose – Singapūre, Honkonge, Pekine, Šanchajuje, Los Andžele ir dabar Niujorkas. Lili Pike, mūsų Kinijos žurnalistė, gyrėsi (pagrįstai), kad ji pietavo DTF savo gimtajame Taipėjuje.
Niujorko kolegos pietaujantys turėjo panašių istorijų. Luisas Luy, viešėjęs iš Pietų Amerikos, taip pat tikrino savo šeštąjį DTF iš sąrašo ir nuvažiavo dviračiu, ant vairo kabėdamas dviem dideliais išsinešimo krepšiais. Eunisse San Juan ir jos vyras Marcusas buvo nuolatiniai DTF Filipinuose, kur jie užaugo, nariai ir nekantriai laukė atidarymo Niujorke nuo tada, kai persikėlė į miestą. Eunisse netgi užsiregistravo DTF naujienlaiškyje, kad nepraleistų pirmosios rezervacijų partijos. Maistas, pasak jos, „jaučiasi kaip namuose“. Vis dėlto kai kuriuos paskatino smalsumas, o ne nostalgija – Markas ir Kelly, du mokytojai iš Long Ailendo, sakė, kad niekada apie tai nebuvo girdėję, tačiau padarė išlygą, pamatę vaizdo įrašus apie Niujorko pristatymą „TikTok“.
Mano pažintis su Din Tai Fung visata įvyko prieš dešimtmetį Honkonge, kaip jauna reporterė naujame mieste, beviltiškai ieškančiam patogaus maisto. Netoli Kowloon krantinės su vaizdu į ikonišką miesto panoramą, ši filialas taip pat yra vienintelis, gavęs trokštamą Michelin žvaigždę. (Tai mano paties griebimasis už šiaudų.) Mieste, kuriame koldūnai yra keliolika centų, jie greitai pateko į mano rekomendacijų sąrašo viršūnę visiems apsilankiusiems ir valgiau ten dažniau, nei noriu prisipažinti. mano pustrečių metų kaip Honkongo gyventojas.
Kaip stipriai restoranų tinklo tarptautiniai lankytojai jį sieja tiesiogiai su Taivanu, lieka atviras klausimas. Kai paklausiau Luy, DTF veterano, kaip jis apibūdintų maistą, jis kelias sekundes pagalvojo prieš apsispręsdamas ties „kantonietišku“. Prisipažįstu, kad prireikė kelių mėnesių ir kelių apsilankymų Honkonge, kol pats supratau ryšį su Taivanu, ir net „Google Maps“ Manheteno vietą vadina tiesiog „kinų restoranu“.
Tačiau Kao tai tiesiog atspindi asimiliaciją, kuri dešimtmečius apibrėžė Taivano kultūrą ir virtuvę. „Tais laikais, kai KMT vyriausybė vis dar akcentavo Taivano, kaip tikrosios Kinijos, autoritetą ir autentiškumą, jie dažnai sakydavo, kad Taivano virtuvė yra tik viena iš Kinijos regioninių virtuvių“, – sakė ji, turėdama galvoje į Taivaną pabėgusią Kuomintango partiją. po Kinijos pilietinio karo 1949 m. ir ilgą laiką laikė save teisėtu pasauliniu Kinijos žmonių atstovu. „Bet aš manau, kad turėtų būti atvirkščiai – viršuje turėtų būti Taivano virtuvė, o tada jūs gaunate skėtį po Taivano virtuve, kurioje yra įvairių regioninių virtuvių.
Scenos iš valgio Niujorko restorane liepos 17 d.Rishi Iyengar / Užsienio politika
Šiomis dienomis DTF meniu taip pat siūloma daug daugiau nei tik xiao long bao – nuo aštrių vontonų iki makaronų, sriubos, keptų ryžių ir kiaulienos gabalėlių. Jame netgi yra garsiųjų koldūnų su šokoladu, taro ir sezamu desertinės versijos.
Tačiau originalus xiao long bao, užpildytas pagardinta kiaulienos faršu ir plonu sultiniu, išlieka neabejotina šou žvaigžde. Ant kiekvieno stalo esantys laminuoti plakatai suteikia lankytojams keturių žingsnių vaizdinį vadovą, kaip juos valgyti: Pirmiausia, kiekvienoje vietoje esančiame mažame inde panardinkite keletą imbiero sruogelių į sojos padažą ir actą („Rekomenduojame 1:3“). sojos padažo ir acto santykis“). Tada panardinkite xiao long bao į tą mišinį ir įdėkite į sriubos šaukštą. Trečia, pagaliuku padarykite skylutę koldūno šone ir leiskite sultiniui išsilieti į šaukštą. Galiausiai ant šaukšto užmeskite porą imbiero gabalėlių, o po to vienu ypu įmeskite visą į burną. Padaryti sriubą į koldūnus išlaikant šilkinį, subtilų išorinį apvalkalą nėra menkas žygdarbis – būtent šis balansas išskiria Din Tai Fung iš konkurentų.
Pats restoranas, nors ir didžiulis ir įspūdingas, nėra pernelyg gausus. Personalas malonus, bet dalykiškas, o jūs užsisakote – kaip ir daugelis kitų dim sum restoranų – pažymėdami norimas prekes popieriniame sąraše, kuris labiau primena imigracijos formą, o ne restorano meniu. Maistas atkeliauja praėjus vos kelioms minutėms po to, kai šis sąrašas yra nuneštas į virtuvę, o pasąmoninga žinia yra aiški: ateik, sėsk, valgyk – ir pirmyn.
Toks surinkimo linijos etosas – panašiai kaip ir puslaidininkių lustai, kuriais taip pat garsėja Taivanas – užtikrina maloniai nuoseklų maistą. Nesvarbu, ar esate Taipėjuje, Tokijuje, Sidnėjuje ar Niujorke, tiksliai žinote, ko tikėtis, kai įeisite į Din Tai Fung, ir retai nusiviliate.
Galbūt kaip geopolitinių laikų ženklas, rugpjūtį Din Tai Fung paskelbė, kad uždarys 14 savo restoranų Šiaurės Kinijoje, įskaitant visas Pekino prekybos vietas, kaip pranešama, dėl nesutarimų dėl verslo liudijimo atnaujinimo, nors toks sprendimas gali turėti įtakos. galiausiai buvo labiau ekonominis nei politinis (18 kitų prekybos vietų Pietų Kinijoje, valdomų kito franšizės gavėjo, toliau veiks).
Kitas laiko ženklas matomas Din Tai Fung būsimų vietų sąraše – „netrukus“ yra restoranas Skotsdeilyje, Arizonoje, netoli nuo vietos, kur TSMC investuoja 40 mlrd. USD į tris naujas puslaidininkių gamyklas.
Ir nors Taivano vyriausybė nevaidina aktyvaus vaidmens nustatydama, kaip, kada ir kur plečiasi DTF, ji puikiai žino savo vertės pasiūlymą. Anksčiau šiais metais, besibaigiant pokalbiui su Aleksandru Tah-ray Yui, Taivano atstovu ir de facto ambasadoriumi Vašingtone, minėjau, kad vykstu į Niujorką apsilankyti naujajame restorane. Jo veidas nušvito.
„Kai kalbuosi su daugybe JAV politikų ir kitų žmonių, ypač tais, kurie buvo Taivane, jie sako: „Tu turi ką nors padaryti“, – sakė jis. „Ir aš sakau: „Gerai, taip, kokia ši svarbi žinia? ir jie sako: „Atnešk Din Tai Fungą į DC“
Žinoma, aš jam pasakiau, kad sutinku.
